第十八章 沙来了的扁担，以及他从不放下来的原因

沙来了的扁担是竹制的，这一点孙有空不是一开始就注意到的。

他是在某个雨后的早晨，看见沙来了把扁担竖在破庙墙边晾干，才第一次真正看了看那根东西。竹节之间有两道细裂缝，不是新的，是用久了裂开的那种，每道裂缝里都沁了一点黑色，那个黑色不是污泥，是汗和时间压进去的。扁担两头各挂一个包袱，包袱里装着经卷、盘缠、干粮和玄奘换洗的袈裟。孙有空估算了一下重量，没有说出来。

他们当时在哪儿他已经记不清了。后来路走得太多，地名开始互相覆盖，变成一个连续的、没有特别边界的"走过的地方"。他记得的是那根扁担，和扁担上那两道裂缝，以及沙来了把它靠墙放好的那个动作，稳，准，不多费一下力气。