第十三章 第一次感到那东西涌动

入秋了，但秋天是悄悄来的，没有通知任何人。

某天早上我去井里打水，看见水面上飘着几片黄叶，就这样。菜圃里的韭菜彻底不打算长了，谢长明蹲在那里盯着看了半天，叹了口气说，今年就这样了，明年换个位置种。老师父没搭理他，只是往更深的地方蹲进去，继续翻土。

天气一凉，山里就不只是安静了，是那种更厚的安静，像被什么东西按住了。