第十八章　一隻手拾起的那塊小石頭

秋分那天早晨，楊比平時醒得早。

天還沒有全亮，窗帘底下透進來的光是灰藍色的，那種光不是日光，是天要亮卻還不確定的光，像是某件事正在被決定，但還沒決定好。他躺著聽了一會兒，海的聲音比昨天重一點，浪打過來，退下去，打過來，退下去，節奏是均勻的，但每一下都比夏天的時候更用力，像是什麼東西變厚了。

他起身，穿上外套，拿了鑰匙，出門。