第六章 老舅公搬來海邊的那年冬天

老舅公打電話來的那天，天色是陰的，海那邊有低雲壓著，氣象說下午有雨，但雨一直沒有真正下下來，只是懸在那裡，讓空氣沉甸甸的，像什麼東西還沒有說完。

陌言正在整理窗台，把薄荷盆換了個方向，讓長得比較歪的那幾枝能夠多照到一些光。電話響的時候他手上還帶著泥，在圍裙上擦了一下才接起來。

「我搬來了。」老舅公的聲音，在電話裡有一種特別空的迴響，像是從一個空房間裡打來的。「上個月的事了。海邊那邊，你知道三巷那裡嗎，有個賣傘的，旁邊有條路進去，進去第三間就是。」