第九章 那個冬夜她走之前，院子裡的薄荷還沒死

天光把他從一種半睡的狀態裡慢慢撈出來。

不是真的睡，是那種身體橫著、意識卻在水面上漂著的狀態，一波浪聲過來，他就跟著浮起來一點，再沉下去，再浮起來，一夜就這樣過去了。窗是開著的，海的聲音把整個房間都染了顏色，說不清是什麼顏色，是有分量的，是濕的，是那種天亮之前那個鐘頭特有的、藍白色的沉。

他側過身，看窗台。