Chapter 4: Grandmother Verna's Map

Die Karte lag ausgebreitet auf dem Tisch wie eine gehäutete Sache.

Verna saß davor und ließ ihr den Abend. Das Feuer hinter ihr warf warmgelbes Licht über das Pergament, das kein rechtes Pergament war — zu steif für Tierhaut, zu weich für Holz, irgendein Zwischending, das sie vor elf Jahren von einem Händler erstanden hatte, der nicht fragte, wofür man es brauchte. Sie hatte gut daran getan, nicht zu antworten.

Die Karte zeigte den Grauwald, wie er war und wie er sein sollte. Die linke Hälfte: was stand. Die rechte Hälfte: was fallen würde. In der Mitte, mit Rötelstift und feiner Hand, eine Grenzlinie, die sie im Laufe der Jahre dreimal neu gezogen hatte — immer ein Stück weiter nach Westen, immer mit derselben ruhigen Notwendigkeit.