流沙河的风是咸的。
玄奘站在河畔，风扑上来，带着说不清楚的腥气，像是把什么腐烂的东西从极远的地方一路裹挟而来，拍在他的脸上、袈裟上，拍进他的肺里。锡杖插在沙地里，十二环在风中轻轻颤动，发出极细的声响，那声音让他想起长安大慈恩寺的风铃，又不完全像。
他已经在这里站了半个时辰了。
对岸的沙丘在暮色里连绵不断，影子一座压着一座，像是什么东西伏在地平线上沉睡。悟空和八戒去探路，沙悟净守着行李，留他一人望着这条河出神。河面宽阔，水色混浊，偶有什么东西在水面下缓缓游过，拱起一个弧形的波纹，然后沉下去，不知去处。
贫僧此去西天，尚有多少路。
他在心里默默念了一句，没有答案。风又大起来，把袈裟的一角高高扬起，他伸手按住，低下头。
就在这时候，他看见了那道光。
不对，说"看见"并不准确——那道光不是从眼前来的，而是从更深的地方透出来，像是有人在他的眉心后面、在他颅骨的正中央，点燃了一盏灯。金色的，极亮，亮得他一时间什么都看不见，满眼只剩下那种汹涌的、炽烈的、不知来处的光。
他想喊悟空的名字，舌头动了，喉咙里没有发出声音。
然后他感觉自己在下坠。
不是向前，不是向侧，是笔直地向下，像一粒石子被丢进深井，周围的空气有某种奇异的黏稠质感，把他裹住，把他的袈裟、锡杖、靴子、连带着他的每一口呼吸都裹住，往下，往下，往更深的下面坠去。他想起佛经里说的须弥山，四宝为成，以止大海，然须弥之下，又是何处？他从未想过这个问题。
光消失了。
黑暗来了。
黑得彻底，黑得干净，像一块没有一道缝隙的黑布，把什么都蒙住了。
他是先闻见气味的，才知道自己还活着。
腥。湿。还有一种说不清楚的陈腐气息，像是陈年的发霉木料，又像是石头长年浸在水里会发出的那种气味，还混着什么更深处的东西，甜的，腻的，叫人喉头发紧。
玄奘睁开眼睛，什么都看不见。
他保持着原来的姿势，双腿盘着，背脊挺直，锡杖还握在右手里——他发现这一点的时候有一瞬间的茫然，手指下意识地收紧了，把锡杖握牢，十二环轻轻碰撞，在黑暗里发出一串清脆的响声。
那响声在四面的石壁之间弹来弹去，回响久久不散。
石壁。玄奘微微侧耳，辨别着那回声的走向。左侧约莫五步，右侧七步，身后三步或四步，头顶——头顶他试着抬手，指节触到冰凉坚硬的石面，距离不过一尺有余。
狭小。封闭。潮湿。阴凉。
他坐的地方不是任何一处他曾经去过的地方。
他的袈裟上有泥，是落下来时带上的，湿的，带着一种黏腻的土腥气，和方才流沙河岸边的风沙气息截然不同。他拈起袈裟一角放在鼻端轻轻一嗅，微微皱眉——这土里有很深的腐朽气，不是普通的泥土该有的味道。
他在某个被封闭了很久的地方。
玄奘在心中念了一声阿弥陀佛，慢慢舒展了盘起的腿，站起身来。头顶极低，他微微弓着腰，锡杖的末端点在地面上，发出沉闷的一声响。脚底下踩着的是石板，平整，但有什么碎裂的东西硌着脚，他不知道是什么。
就在这时候，他看见了光——不，他看见了三道光。
从三个不同的方向，三道昏黄的光柱同时打过来，把他整个人照在正中央。
那光的颜色有些古怪，不似烛火，不似油灯，比他见过的任何一种火焰都更白、更冷，却偏偏是那样笔直的一条，没有火焰该有的跳动与摇曳，像是什么东西把光固定住了，叫它只往一个方向走，走到哪里，哪里就亮起来。
鬼火？
玄奘心里掠过这两个字，随即又否认了。他见过鬼魅，见过那些夜晚在荒野里漂浮的幽绿磷光，那是另一种气质——是游荡，是无依，是执念未散的魂魄留在世间的最后一点印记。眼前这三道光却不一样，它太稳定了，太有方向感了，像是有人拿着它，拿着它，对准了他，正在审视他。
对，是有人拿着它。
那光柱的最末端，有手。
玄奘这才意识到。
他被三个活人照着。
他看不清对方的脸，三道强光直对着他的眼，他眯起眼睛，努力辨认光后面的轮廓——左边一个高挑的身影，站得极稳，一动不动，连呼吸都好像被刻意压住了；正中间一个略微矮一点的青年，从身形来看还算年轻，此刻整个人都僵在原地；右边——
右边那个忽然动了。
"我他妈的——"
那道声音在石壁之间炸开来，带着中气十足的震惊与惊骇，被回声放大了好几倍，在玄奘耳边来来回回地撞了个正着。他还没来得及开口，那道声音已经升到了更高的八度：
"尸体！是新鲜的！它！它坐着的！"
然后那道手电筒从他人生中最剧烈的抖动，昏黄的光柱在黑暗里乱画，把满室的阴影都搅得七零八落，玄奘在那乱晃的光里终于看见了三张脸——
右边那人正往后跌去，手里的光柱大幅度扫过天花板，把石室顶上斑驳的纹路照了个清楚，他的嘴张得很大，下颌几乎要脱臼，眼白翻了一大半，分明是真真切切地被吓到了，那种毫无伪饰的惊骇来得又急又猛，像是小时候突然看见了什么极厉害的东西，连装也忘了装。
中间那个青年迅速往前踏了半步，伸手撑住了要摔倒的右边那人，动作快，但脸上的表情没有跟上，他的眼睛直直地盯着玄奘，是一种探究的、带着几分戒惕的目光，眉心轻轻蹙了一下，又松开了，像是在迅速地计算着什么。
左边那个始终没动。
玄奘看向他，那人也在看他。
那双眼睛在昏黄光线里是一种近乎漠然的深色，没有惊讶，没有恐惧，甚至没有太多的好奇。那是一种见过太多东西之后才会有的平静，像一口深不见底的井，把所有的情绪都收在最下面，一点波纹也不往上荡。玄奘被那双眼睛看着，隐约觉得那目光里有什么东西像是认出了什么，却又不完全是。
"活的活的活的——"右边那人还在念叨，已经平稳落地，但声音里的震颤还没散去，"它动了！老天爷它动了它有眼神它在看我——"
中间那青年低声道："胖子，小声点。"
"我他妈的能小声吗！"
玄奘低头看了看自己——袈裟，锡杖，一身来自另一个时代的行装，落了薄薄一层细尘。他轻轻拂了拂袖子，在那一片混乱里找回了自己的声音，抬起头，朝着三道光柱，双手合十，平声道：
"阿弥陀佛。"
石室里一时间静得连那股腐朽的陈气仿佛都凝固了。
右边那人的嘴重新张开了，发出一个不完整的音节，然后就那么定在了那里。
那声"阿弥陀佛"在石壁之间慢慢散去，散进黑暗里，散进那股潮湿的、久远的、埋藏了不知多少年的尘气里，散得干干净净。
玄奘等了片刻，见无人答话，于是又开口，声音温和，不疾不徐："贫僧玄奘，法号三藏，东土大唐圣僧，此去西天取经——不知此处，是何宝地？"
沉默。
又是沉默。
右边那个大个子终于缓过了一口气，手里的手电重新照稳，从上到下把玄奘扫了个来回，声音里带着一种努力找回的、颇为复杂的感慨："行，行，这锤子的盛世——"他侧过脸，朝中间那个青年，"吴邪，你祖父那本笔记上，有没有记着这座墓以前被人开过？"
那个叫吴邪的青年沉默了一秒，摇摇头。
"那就是说，"那胖子用手电指了指玄奘，深吸一口气，作出了某种属于他自己的结论，"这玩意儿，是原装的。"
玄奘不知道"原装"是什么意思。但他注意到，那个始终未曾开口的左边青年，在他报出"玄奘"这个名字的那一刻，眼睛里有什么东西极细微地动了一下。
极细微，转瞬即逝，像是水面上一道几乎不存在的涟漪。
然后他重新恢复了那种不见底的平静，把手电稳稳地握着，把光照向别处，仿佛什么都没有发生过。
从更深处的墓道里，传来某种齿轮咬合的沉闷声响，像是什么东西被惊动了，在黑暗里缓缓运转，醒来。