第七章 挑水這件事有多重

週末的早晨來得比平日安靜一點。

沒有上學的腳步聲，沒有趕路的理由，阿燭醒來的時候天還帶著一點灰白，窗紙透進來的光是淡的，像誰把一碗清水潑在上頭，薄薄一層。

他側耳聽了一下，隔壁房間沒有動靜。母親不在——昨夜他睡前那盞燈還亮著，今早已經熄了，灶上有沒蓋嚴的鍋蓋，底下壓著熱，是昨夜煨的番薯粥，稠的，挖一勺放進嘴裡還是溫的。