Chapter 5: What the Personnel File Doesn't Say

煙草を灰皿で消したとき、壁掛け時計は午前一時を過ぎていた。

書類はまだ机の上にあった。桐島は立ち上がり、流しで水を飲んだ。冷たい水が喉を通った。窓の外では、たまに車が通り過ぎるだけだった。

事務所に戻り、椅子に腰を下ろした。書類の束を最初から読み直した。