Chapter 2: Cheon Miru's Ledger of the Dead

손님이 오기 전, 이현은 먼지를 닦고 있었다.

가게 안 물건들은 먼지가 잘 앉았다. 시간이 오래된 것들일수록 더 그랬다. 나무의 결 사이, 놋쇠 경첩의 홈 사이, 자개의 미세한 굴곡마다 먼지는 조용히 내려앉아 그것을 제 것으로 만들었다. 이현은 매일 아침 헝겊으로 그것들을 닦아냈다. 털어내는 것이 아니라 닦아내는 것이었다. 먼지에게도 닿았던 자리가 있는 법이었다.

문 두드리는 소리가 났다.