電波望遠鏡の記録用紙が、床に散乱していた。
葉文潔は、それを踏まないように歩いた。踏まないように、という配慮ではなく、踏む必要がないように、という精度で。七十年以上生きると、足の置き場所について余分な感情を持たなくなる。彼女は窓際の椅子に座り、薄くなった指先でプリントアウトの端を持ち上げた。
北京は冬だった。暖房のない書斎に、あの時代から使い続けている緑色のデスクランプだけがついていた。
Create a free account to unlock all chapters. It only takes a few seconds.
Sign In FreeCreate your own AI-powered novel for free
Get Started Free