Chapter 2: Rukawa Arrives Like Winter

翌朝、体育館は六時半に開いた。

花道が着いたとき、すでに赤木はコートにいた。昨日と同じ場所、同じ姿勢で、ゴール下にボールをたたきつけていた。違うのは光だけだった。昨日は斜めから差し込む放課後の光だったが、今朝の光は高い窓から垂直に落ちてきて、フロアに白い四角形を作っていた。赤木の汗が、その光の中でとびちった。

昨日の長身の男はいなかった。