第十二章 茂伯的房間再也沒亮燈

那個B面的鋼琴獨奏，我聽了兩遍。

第二遍的時候，唱針落進溝槽的瞬間，我已經知道接下來每一個音大概在哪裡等著，但它們出來的時候還是讓我感到某種輕微的意外，像是認識很久的人突然說了一句話，你知道他說話的方式，卻還是沒辦法完全預料他會用哪個字。

第二遍結束之後，我把唱針抬起來，讓盤面繼續空轉，嗡的那個低頻聲音在房間裡慢慢散掉，然後我才把唱盤關掉。