第二章 一碗野菜粥的重量

天黑之前，他把榆树皮上剩下的那半截也刮干净了。

木屑嚼在嘴里没有味道，只有一股淡淡的苦涩，像嚼碎了一小片老旧的木家具，咽下去之后肚子还是疼，但那种痉挛似的绞痛稍稍钝了一些，变成了另一种更深处的、沉甸甸的空洞感。他知道这没用，这点东西撑不住什么，但他还是一下一下地刮着，刮完了就捏进嘴里，像那个老人一样，不去想别的。

老人后来走了，站起来的时候腿打了个弯，扶着墙歇了一会儿，然后弓着背往村子里头去了，脚步声极轻，像一片叶子落在土上。