第六章　楊說，我以前會打拳

雨停的第一個早晨，楊起床的時候窗外有光，是真正的光，不是那種被雲層磨薄之後的白，而是帶著顏色的、有溫度方向的那種，從東偏南的角度斜進來，把院子裡積水的那幾塊地磚照出清楚的形狀。

他站在窗邊看了一會兒。

走廊的茶還在，仍舊是那個素白杯，仍舊是剛好的溫度。他端起來站在原處喝，沒有走回房間，就在走廊裡。外面院子的空氣聞起來不同了，帶著積水在陽光裡蒸發的氣息，那是一種有點腥又有點清的混合，讓他想到練功房地磚在夏日正午被濕拖把拖過之後的樣子，地面的水漬一塊一塊消失，消失的順序和光照的角度有關。