Chapter 7: Direktor Voss Arranges the Forms in a Particular Order

Der Vorladungszettel lag am nächsten Morgen unter seiner Zimmertür, obwohl Gregor keine Zimmertür hatte, sondern eine Kellertür, die nach innen aufging und deren unterer Spalt zu schmal war, um ein gefaltetes Blatt durchzuschieben. Dennoch lag es dort, und da er nicht erklären konnte, wie es hereingekommen war, legte er es zu den übrigen Formularen und las es.

Es handelte sich um Formular V-1, wie ein aufgedrucktes Kürzel in der oberen rechten Ecke angab. Der Text des Formulars bestand aus einem einzigen Satz: „Der Unterzeichnende bestätigt hiermit seine Kenntnisnahme von der Einladung zu einem Gespräch im Rahmen des administrativen Begleitverfahrens für Fälle mit ausstehender institutioneller Klassifizierung, Datum und Uhrzeit gemäß umseitiger Angabe." Er drehte das Blatt um. Auf der Rückseite stand, in derselben gleichmäßigen Schrift: Donnerstag, zweite Stunde, Büro des Direktors, dritter Stock, linker Flügel, Treppe ausschließlich von rechts zu benutzen. Es fehlte ein Datum, aber Gregor interpretierte den Donnerstag als den heutigen, da der Zettel heute da war, und vermerkte die Treppenanweisung als Information, die er befolgen würde, ohne nachzufragen, warum.

Beim Frühstück zeigte er Helene das Formular. Sie las es, las es erneut, und legte es dann mit der bedruckten Seite nach unten auf den Tisch, was er als ihre Art der Kommentierung verstand.