Chapter 5 — The Steel Organs of Île Soufflante

Ils entendirent l'île avant de la voir.

Vaillard se tenait à la proue depuis une heure, son carnet ouvert sur l'avant-bras gauche, quand le son lui parvint — un son qui n'était pas un son exactement, mais une vibration dont l'air entier était devenu le vecteur. Quelque chose entre le gémissement et le chant, entre l'orgue de cathédrale et le vent dans les haubans, une note fondamentale si basse qu'il la sentit d'abord dans ses côtes avant de l'enregistrer par l'oreille. Il ferma son carnet.

« Vous l'entendez ? »