Chapter 2 — The Capital Receives Its New Hand Like a Mouth Receives a Stone

Valdremonde-sur-Cendre apparut d'abord comme une odeur.

Avant que les tours se découpent contre le ciel pâle, avant que les murailles d'enceinte se distinguent de la roche volcanique sur laquelle elles reposaient depuis onze siècles, avant que la grande avenue des Seigneurs se déploie dans son arrogante rectitude — il y eut l'odeur. Une odeur de fumée et de viande et d'urine et de parfum et de chaux fraîche et de cuir mouillé et de pain et de pourriture, mêlés en une seule respiration compacte, impossible, qui frappa Hernald Veltran comme une main ouverte en plein visage alors que son cheval franchissait le troisième poste de contrôle des faubourgs.

Il ne dit rien. Il ne disait jamais rien de ce qu'il ressentait dans les premiers instants. C'était une discipline du nord : le froid enseigne à ne pas gaspiller la chaleur des mots.