两种秘密

第二天白天我照常上班。白天很长，像什么都没发生过。

科室群里弹了一条消息——张主任通知明天上午开项目会。我没回。老李在群里发了个"收到"，小赵紧跟着也发了一个。这种日常的"收到"比茶水间那件事传得快得多，但它们也轻得多，像风吹过水面，连涟漪都留不住。

晚上回家吃完饭，老公去了书房。我洗完碗，擦干，放回去。这套动作和昨天、前天、过去的三千多天一样。