Chapter 17: What Remains in the Tavern

朝の仕込みをしなかった。

それに気づいたのは、カウンターの後ろに立って、何もしていない自分に気がついたときだった。ライムを切っていない。氷のトレーを確認していない。昨夜使ったグラスを棚に並べ直していない。毎朝十四ヶ月間、決まった順序でこなしてきたことを、今朝は何一つしていなかった。

おかしなことに、焦りはなかった。