Chapter 8: Mori Kenji Recommends a Book He Has Not Read

十一月最初の木曜日は、雨になった。

正確には、読書会が始まる十分前から降りはじめた。霧島朔——今夜の名前はあくまでも「森健二」だ——は図書館のエントランスで傘を畳みながら、自分の靴の濡れ具合を確認した。つま先が少し濡れている。これは想定内だった。向こう一時間、椅子から立ち上がる理由が生じた場合、濡れた靴底で廊下を歩くと音が変わる。記憶しておく。

読書会の部屋は図書館の奥、視聴覚コーナーと一般書架の間にある小会議室だった。六人がけのテーブルをふたつ並べて、椅子を八脚用意してある。先週と同じ配置だったが、ホワイトボードの位置が壁際に三十センチほど移動していた。些細なことだ。ただ、誰かが几帳面に動かしたのは確かで、自発的に家具の位置を調整する人間が司書の和泉透以外にいるとは霧島には思えなかった。