Chapter 5 — The Archipelago of Clocks: Time Measured in Colossal Water

L'Aiguille d'Argent fit surface à l'aube du quatrième jour comme une lame que l'on tire lentement d'un fourreau d'eau noire.

Desforges était sur le pont avant que quiconque eût songé à l'en avertir. Il avait entendu le changement d'angle dans les tonalités de la coque — un réajustement subtil dans la fréquence que les tubes de Séraphine transmettaient aux parois, moins grave, moins pressé, comme si le navire respirait enfin en pleine poitrine après trois jours d'apnée — et il avait su, avec la certitude d'un homme qui apprend vite par nécessité, que la surface approchait. Il était dans le couloir en chaussettes, son second carnet sous le bras, avant même que la cloche de la salle des machines eût sonné le signal de remontée.

L'air était tiède et sentait le sel et quelque chose d'autre qu'il mit quelques secondes à identifier : une odeur verte, presque végétale, le genre d'odeur que produisent les grandes masses d'eau douce qui rencontrent l'eau de mer et n'ont pas encore décidé laquelle des deux l'emportera. Il s'appuya au bastingage et regarda.