Chapter 3: Mira Vennara Drinks Her First Dose of Liquid Oblivion

El sótano tenía tres capas de oscuridad que solo se distinguían por el olor: la primera era brea de antorcha y moho de piedra vieja, la segunda era el amoniaco agrio de los destilados en fermentación, y la tercera, la más profunda, era algo sin nombre que Mira había aprendido a reconocer como el olor del olvido en su estado puro, algo entre ámbar quemado y la habitación de un enfermo que ya no sabe que está enfermo.

Llevaba tres estaciones en ese sótano. Cuando llegó todavía olía a nieve del norte.

La vela a su izquierda había consumido cuatro dedos de cera desde que comenzó el proceso final, y el líquido en el alambique de cobre había pasado por sus tres transformaciones cromáticas con la puntualidad de algo vivo: primero verde oscuro, después el azul turbio de agua de mar en invierno, finalmente el azul traslúcido y quieto que indicaba que el compuesto había alcanzado su estado de memoria receptiva, listo para recibir el imprint específico, los matices particulares de la experiencia que se iba a disolver. Mira anotó la hora en el cuaderno con la misma caligrafía pequeña y precisa con que anotaba todo, sin énfasis, sin subrayados. La Orden de la Oblivión Líquida desconfiaba del énfasis. El énfasis era la firma de alguien que todavía creía que sus emociones eran relevantes.