Chapter 3: Commander Hess Issues Orders for the Stohess Outskirts Sweep

Der Besprechungsraum riecht nach Lampenöl und altem Papier. Das ist kein schlechter Geruch. Er erinnert mich an Schulzimmer, die ich kaum kannte, und an die Vorstellung von Orten, an denen Menschen sitzen und über abstrakte Dinge nachdenken, ohne dass draußen etwas auf sie wartet, das größer ist als sie.

Commander Hess steht vor einer Karte, die so groß ist, dass sie die halbe Wand einnimmt. Die Karte ist aus mehreren Blättern zusammengesetzt, mit Klebestreifen verbunden, und an den Übergängen stimmen die Straßen nicht ganz überein. Das stört sie nicht. Sie hat einen Zeigestock aus hellem Holz, den sie so hält, als wäre er kein Hilfsmittel, sondern ein natürlicher Auswuchs ihrer Hand.

Ich sitze in der zweiten Reihe. Krause sitzt in der ersten, direkt vor mir, und ich sehe den Nacken des älteren Mannes, die quer verlaufende Narbe, die immer breiter wirkt im Kunstlicht. Arno sitzt zu meiner Rechten. Mika zu meiner Linken. Wir sind acht. Ich zähle automatisch — eine Gewohnheit, die Krause uns beibrachte, ohne je zu erklären, warum es wichtig ist. Man zählt am Anfang. Man vergleicht die Zahl am Ende.