Chapter 3: The Arithmetic of Despair — Santa Fe Federal Penitentiary, Year Three

La cellule mesurait deux mètres dix sur trois mètres soixante-quinze. Dantès l'avait mesurée avec ses pieds, pendant les premières semaines, quand les chiffres lui semblaient encore offrir une prise sur les choses. Deux mètres dix dans le sens de la largeur. Trois mètres soixante-quinze dans le sens de la longueur. Une fenêtre à meneaux d'acier, vingt-deux centimètres sur quarante, orientée vers le nord-est, donnant sur le toit en béton du bloc D. Il avait calculé la surface habitable, la superficie de la fenêtre en proportion de la superficie totale des murs — 1,3 % — et la quantité de lumière directe dont il bénéficiait en été, nul en hiver compte tenu de l'angle d'incidence solaire à la latitude de Santa Fe.

Après, il avait cessé de mesurer.

Pas parce que les chiffres avaient perdu leur utilité. Parce qu'il avait compris que les mesurer ne changeait rien à ce qu'ils contenaient.