Chapter 2 — Blue Purity, or the First Cook

Le lendemain matin, Edmund Dante se gara dans le parking du lycée Jefferson à sept heures vingt-deux — soit huit minutes avant l'heure habituelle d'arrivée des enseignants, soit suffisamment tôt pour que la cour soit encore vide, les lignes jaunes de bitume luisant sous la rosée du désert, les montagnes Sandia rose pâle à l'est comme une promesse que le jour n'avait pas encore tenue.

Il n'entra pas dans le bâtiment.

Il resta dans la voiture, les mains croisées sur les genoux, et observa le Pontiac Grand Am bordeaux garé en double file près de la sortie de secours — la même place depuis trois semaines, une infractions au règlement que personne ne sanctionnait parce que personne ne regardait assez longtemps. La portière côté conducteur avait un bourrelet de rouille le long du joint inférieur. L'autocollant Metallica sur le pare-chocs arrière se décollait en son coin gauche, soulevé par le soleil du Nouveau-Mexique, formant une languette que le vent faisait vibrer.