第五章 文學社的夜晚，湘雲的詩從不示人

下週三的天空是那種日本冬天特有的白，不是陰天，是光把自己稀釋得很薄、很平，照在什麼上面都不製造影子。我在吉祥寺的地圖上確認了第三次地址，把手機塞回口袋，沿著商店街往裡走。

咖啡廳叫「荻窪書房」，名字裡有荻窪但開在吉祥寺，我不知道這是因為老闆迷糊還是故意的。招牌是手寫的，字體有一種隨意的確定感，像是寫字的人知道這家店不需要解釋。我推開門，裡面已經有人了，木頭桌椅，書架從地板延伸到天花板，有幾盞低垂的暖色燈，把整個空間烘得像是裝在一個略小的容器裡。

「賈寶玉！」