Chapter 5: The White Dragon Horse Receives the Monk's Weight

구름이 낮았다. 산이 구름 아래에 있었다. 그 아래에 물이 있었고, 물 아래에 그가 있었다.

물은 차갑지 않았다. 차갑다는 것은 따뜻한 것을 기억하는 몸이 사용하는 말이었다. 그는 차가운 것과 차갑지 않은 것의 차이를 어느 순간부터 감지하지 못했다. 그것이 언제였는지도 몰랐다. 기억의 일부가 물과 같은 밀도가 되면 기억과 물을 구분하기 어려워졌다. 그는 물속에 있었다. 그것이 사실이었다. 그것이 전부였다.

그의 아버지가 무언가를 말했다. 말이 물처럼 흘러서 닿았다. 분노의 말이었다. 그는 분노의 말을 들을 수 있었다. 하지만 그 말이 의미하는 것—아들, 보석, 불, 죄—그것들이 그의 몸속에서 무게를 잃었다. 죄는 무거운 것이어야 했다. 그런데 물속에서 모든 것은 위로 뜨려 했다. 그는 그것이 이상하다고 생각했다. 죄도 물속에서는 떠오르려 했다.