どこでもない引き出し

Synopsis

さえない中年サラリーマンの野比ノボルは、ある朝、自室の机の引き出しの中に小さなロボットが眠っているのを発見する。ロボットは自分を「ポケル」と名乗り、未来から来た便利屋だと言う。ポケルの腹部には無数の引き出しがあり、そこから不思議な道具を取り出せるという。第一章：「どこでも扉」ならぬ「どこにでも逃げられる鏡」を使ったノボルは、現実から逃げ続けた結果、自分が「どこにも存在しない人間」になっていることに気づく。第二章：「暗記パン」ならぬ「忘却クッキー」を食べ、嫌な記憶を消したノボルは、やがて喜びの記憶まで失い、感情の空白に直面する。第三章：「もしもボックス」ならぬ「もしもボタン」で別の人生を選び直すたびに、元の人生の価値が少しずつ削れていく。第四章：すべての道具を使い果たしたノボルは、ポケルに「一番欲しいものは何か」と問われ、初めて言葉に詰まる。最終章：引き出しの中に残った最後の道具は、何も入っていない空の箱だった。ポケルは言う——「これが一番売れている商品です」。各章は独立した寓話として完結しながら、全体として「便利さの果てにある空虚」という一つの問いを結晶させる、連作ショートショート形式の長編小説。