황금 재와 함께 춤을

Synopsis

성기훈은 456억 원을 손에 쥔 순간, 단 하루도 망설이지 않았다. 어머니의 병원비, 딸아이의 양육비, 오래된 빚들—모든 것을 한꺼번에 해결하려 돈을 쏟아붓기 시작한다. 그러나 돈은 문제를 해결하는 대신 새로운 균열을 만들어냈다. 오랫동안 연락이 끊겼던 친척들이 몰려들고, 딸의 새아버지는 양육권을 빌미로 협상을 시도하며, 기훈 자신은 밤마다 게임장의 형광등 불빛과 총성을 꿈속에서 되풀이한다. 살아남았다는 죄책감은 지폐 한 장 한 장에 스며들어 있었다. 그는 살아있는 사람들 틈에서 점점 유령처럼 변해간다. 게임에서 함께 살아남은 마지막 동료의 가족을 찾아가 보상을 건네려 하지만, 그들은 돈을 거부하며 문을 닫아버린다. 기훈은 비로소 깨닫는다—게임이 빼앗아간 것은 목숨이 아니라, 다른 인간을 온전히 바라볼 수 있는 능력이었다는 것을. 돈으로 관계를 되살리려 할수록 관계는 더 빠르게 부서졌다. 소비가 끝나갈 무렵, 그에게 남은 것은 텅 빈 통장과, 처음으로 직면하게 된 자기 자신뿐이다. 소설은 트라우마가 어떻게 인간의 연결 본능을 왜곡시키는지, 그리고 상처받은 사람이 진정한 회복을 위해 무엇을 포기해야 하는지를 탐구한다.