영웅이라는 이름의 거짓말

Synopsis

때는 혼돈의 시대. 거대한 제국이 서서히 붕괴하고, 군벌들은 저마다 '대의'를 내세우며 땅과 사람을 집어삼킨다. 주인공 유강은 몰락한 황실의 방계 혈통이라는 모호한 출신을 무기 삼아 난세를 헤쳐나가려는 남자다. 그는 의형제를 맺은 관우와 장비—한 명은 맹목적인 충성으로 스스로를 가두고, 다른 한 명은 분노로 세상을 해석하는—와 함께 부유한 도시 완성으로 흘러들어간다. 그곳에서 유강은 전략가 공명을 만난다. 공명은 천재지만, 그의 천재성은 언제나 타인의 목숨으로 계산된다. 세 거대 세력—냉혹한 기업가 조조, 금수저 귀족 손권, 그리고 유강 자신—이 완성의 패권을 두고 각축전을 벌인다. 소설은 적벽에서의 결정적 전투, 관우의 배신과 죽음, 공명의 끝없는 북벌이라는 세 개의 축을 따라 전개된다. 각 인물은 '충의'나 '영웅'이라는 언어 뒤에 숨겨진 욕망과 공포를 드러낸다. 유강은 점점 자신이 대의를 위해 싸우는 것인지, 아니면 대의라는 이름을 빌려 권력을 탐하는 것인지 구분할 수 없게 된다. 결말에서 제국은 통일되지만, 승자는 유강도 조조도 손권도 아닌—그들의 싸움을 지켜보며 조용히 실리를 챙긴 전혀 다른 자다. 영웅의 서사는 언제나 사후에 만들어진다는 것을, 소설은 냉소적으로 증명한다.